Настоящий поэт

[sichan]

Настоящий поэт - он вне времени и пола.
Настоящему поэту легко может быть и восемьдесят, и восемнадцать лет.
Он может быть мужичком среднего роста, уставшим с дороги, у которого на телефоне кончились деньги, и девчушкой-мальчишкой, в джинсах, с рюкзаком, с запыханным дыханием, сигаретой в кармане...
Поэт сидит за компьютером, пальцы порхают над клавишами, куча ботинок стоит на полу на газете, между ботинками лазают котята, а поэт сидит за компьютером и выкапывавает свои стихи с просторов интернета. А в другой комнате шумят дети, а еще в одной команте сидят люди, и ждут, когда поэт почитает свои стихи. И тетка в очках и с мышом на шее стоит и смотрит на поэта, и, видимо, что-то хочет сказать, но слова застревают в горле, потому что она вовсе не поэт. У нее память хорошая, слух от отца и чувство ритма от мамы, но она не поэт.
А потом поэт идет читать стихи. Сначала сбивчиво, голос еще там, снаружи, он бежит по огромным московским улицам, спешит по переходам метро, еще сорвано дыхание...
Но вот пойман ритм, и голос становится громче, и паузы уместнее, и дрожит прядь, специально сделанная "вне прически", выбивающая из общей канвы, как и сам поэт выбивается из числа обычных. И ступня в носке отбивает ритм, а на ступне уже hallus valgus проклятый заметен вовсю, я же говорю вам - поэт вне возраста и времени...
А тетка в очках и с мышом на шее сидит и смотрит... Руку вывернула неестественно, голову туда умостила, сидит, смотрит... И слова застревают у нее в горле. И она хватает ручку, бумажку, шуршит ими в сумке под негодующие взгляды слушателей, и что-то пишет на коленке.
Тяжело это - быть поэтом...


Когда бы не было тебя в сети,
Нам стоило б тебя izubrести,
Но коли ты в сети, по счастью, есть,
С тобой знакомство я почту за честь!

;)))